
                NOSTALGIE MATINESI  
 

 
 
 

“In principio”, la storia era piena 
di fatti trasmessi in cantilena 
episodi epici, fenomeni di clima 
ritmati con assonanza e rima. 
Imitando i grandi vati e poi, 
toccare ho voluto ciò che riguarda noi. 
Modestamente questi versi dozzinali 
raccontano quei tormentati annali. 

 

A seguito di una prima istruttoria 
nei coetanei ho trovato un po’ di storia 
in quelli del ’39, ’40, ‘41 
(menzionarne altri sarebbe inopportuno); 
poveri, all’epoca ed indifesi, 
ma esuberanti e veraci Matinesi. 
 
 
A chi ama la sua terra e se ne vanta 
canterò le vicende degli anni sessanta 
di tradizioni scomparse, popolari 
di consuetudini nostrane ,singolari, 
storie di infanzie sofferte e malandate 
vissute su strade bianche, mai asfaltate, 
di vecchi, donne anziane, curve e stanche 
scavando nel linguaggio delle chianche. 
 
 
Un tempo esser “fraterno” era naturale 
oggi è un caso isolato e tale 
che a volte scambiamo per solidarietà 
un gesto, e quel poco che si dà; 
lo elargiamo con tanta esibizione 
per una esigenza nostra di espiazione 
chè per innata o acquisita convinzione. 
 
 
In provincia di Lecce nativo 
in quella di Bari adottivo 
enti esclusivi nella specificità 
ma integrati nelle diversità 
Nel "leccese" per il bicchier di-vino 



nel "barese" per l'olio sopraffino. 
Il tessuto barese io non sfrangio 
perché sputare dove mangio 
non fa parte della mia cultura 
né con voi farei bella figura 
ma, confesso di sentirmi ammaliare 
da una città a 12 Km dal mare. 
A quella nuda terra soleggiata 
a quei tralci di vite “pampanata” 
nati su zolla rosso-oscura, 
che nel rimuoverla vien l’arsura; 
frantumandola poi diventa fina 
la terra nostra è questa “te scatina”. 
 
 
E’ terra di canti e di serenate 
di balli, di pizziche e tarantate, 
martoriata e di dolenti note 
con “panze” quasi sempre vuote; 
per riempirle dovevi farti compari 
i “padroni”, i ricchi proprietari 
che per quel poco di lavoro nero 
ti riducevano il salario intero; 
mi risulta che qualcuno in passato 
dei suoi atti si sia vergognato, 
sia nel comandare o nell'obbedire: 
il rispetto era andato a farsi benedire. 
 
 
Un’infanzia “a piedi scalzi” molto grama 
a letto ignorando l’uso del pigiama, 
scarpe e vestiti poi ereditati 
da sorelle e fratelli, già indossati 
“a tavola” mentre si stava lì seduti 
i “grandi” pensavano sempre agli insoluti. 
Oggi che il mondo è  un po’ cambiato 
ed il povero, benestante è diventato 
una evoluzione di costume e di gusto 
ha sanato un dislivello ingiusto. 
 
 
“A ffore, quanta frutta maturata” 
con mano furtiva e mente dissennata 
noncuranti dei padroni e dei “fattori” 
per la fame “nu sentiene i sapori”. 
“ Le purpette te carne” per altri normale 
“ nui le vitìene a Pasca  e Natale”. 
 



 
Ed ora dirò: 
si andava “per mano” “a mescia” Sara 
una donna severa, ma tanto cara 
“te quannu perse, e ieu ne thruvai lu neddhu 
nu mme cercau cchiui lu vancuteddhu”. 
Mi ricordo la mattina in tutta fretta 
andare a Casarano in bicicletta, 
alla Scuola Media, il preside Caggiula 
(la sua “500” era ultima e “sula” ) 
insieme a noi gagliardo, senza sosta 
c’era un ragazzo “u Giorgettu Costa” 
che nello studio era “nu capolavoru 
e non culle bombole te mesciu D’oru”. 
Quando la scuola poi si marinava 
sulla strada per Casarano, in una cava 
si trascorreva lì la mattinata  
con “pumeta” e colla farinata. 
 
Una sera “rumpimme lu furune” 
e andammo al cinema “tu Muzzune”, 
di uno di noi che era entrato sottomano 
non se ne accorse “mancu lu Marsano”, 
però all’uscita lo riconobbe Miggiano 
per il biglietto che non portava in mano  
e di fronte allu Lecci che l’osservava 
“zziccau fucire, percè lu secutava”. 
Debbo, signori, una cosa precisare 
prima nel cinema di entrare 
“allu Santu erane prima sciuti 
pe lle  fave e ddo ciciri rrustuti, 
e vitennu na fimmana sbracciata 
desideramme te nive na crattata”. 
Per la nostra pur modesta mole 
ci sfogavamo solo con le parole. 
Allontanandoci una piccante barzelletta 
costrinse “il nostro cul a fare  trombetta” 
 
 
 
 
 
4 o 5 volte poi la settimana 
si andava a prender l’acqua alla fontana 
e “quannu culla menza e cullu sicchiu” 
ccappavi arretu allu “surgicchiu” 
sentivi da lontano: “ci tene ulie, e fiche” 
e i piedi bruciare per le vesciche, 



“lu cconsalimmere, ritenuto troppo caro 
passava sempre “topu lu seggiaru”. 
Poi: “fierru” e ottone vecchio 
alluminio da permutare con un secchio 
per bilancia sulle spalle “nu farnaru” 
gridava “armeculi”, l’armecularu. 
“Ci tene capiddhi”, insisteva l’ambulante 
e la vecchietta li, seduta stante, 
dei rotoli di capelli accantonati 
li permutava con giocattoli sfasati. 
 
 
Una sera successe un pandemonio 
di fronte alla "puteca te l'Antonio", 
usciti dal cinema,  non sapendo cosa fare 
ci piaceva nei dintorni girovagare; 
nascosti dietro ad una parete 
bussammo alla porta dell’arciprete 
che al suo religioso “avanti, prego” 
rispondemmo, scappando: “me ne frego”. 
 
 
In procinto della festa di Natale 
ci incontravamo nei pressi “tu Riale” 
“inthra nu  largu, tra ci va e ci vene 
vicino lla  puteca te l’Ismene”, 
Giordano e Guida tra “na serenata 
e nui" vicino ad una parete “frisca llattata”, 
“quannu lu Ucciu, tostu comu nu mulu 
(te vagnone n’ha prututu sempre lu culu) 
“mina nu tronu” con fare puerile 
“e ba esse lu Matteu cullu fucile”: 
“minane n’addhu tisse, uccallè”, 
e lu Ucciu invece te unu, ne minau tre”. 
 
 
17 gennaio, Sant’Antonio Abate 
intorno alla “focareddha”, che serate, 
stropicciando, infreddoliti, poi le mani 
ci accovacciavamo, come sultani. 
Spente le fiamme, resta la brace 
ed andartene quasi ti dispiace 
e allora, per terra, timidi e compunti 
passavamo a raccontarci “i cunti”. 
Poi aleggiando nell'aria il mistero 
si incominciava a parlar di cimitero 
c’era uno che per farsi bello 
ordinava il fazzoletto al cancello: 



se eseguendo ti voltavi di fianco 
vedevi anime vestite di bianco. 
Si concludeva con: oru, oru, oru 
e tutti: “ognitunu a casa loru”, 
e ancora: “ira, ira, ira 
ognitunu se ritira”. 
 
 
 
Durante il periodo di Carnevale 
l’abbigliamento era quasi sempre uguale: 
manici di scopa, mazze e “scapiddhisciati” 
maschere te carta e cappotti rivoltati. 
Alla fine poi della mascherata 
“ne buscavane te fiche ‘na francata; 
e nùi cuntenti perchè erene stati,” 
da benestanti famiglie, “accettati”. 
 
 
Da ragazzi ne abbiamo raccontate 
di storie vere e anche travisate 
“te zzite, zziti”, di amplessi inesistenti 
se andava bene, erano “strofinamenti”. 
Se “qualcosa poi” c’era di vero 
lo sapeva prima il forestiero. 
 
 
“Allu puntusu” con chitarra e batteria 
fatta con scatole vuote e molta poesia, 
una sera l’amico Mario si offese 
(eravamo in campagna di Caggese) 
“quannu per delle “puttanate” 
Virgilio e Giulio ficera a mazzate. 
Nella scaletta una breve canzone, 
(in quei frangenti fu ottima soluzione) 
allorchè Masi dietro una colonna 
intonò la “Mazurca della nonna”. 
 
 
I giocattoli nostri a diporto 
erano cerchi di biciclette e raggio torto; 
la sera, nelle mancate “ninne nanne” 
sognavamo chitarre fatte di canne, 
monopattini con cuscinetti di bicicletta 
asportati da qualche ruota in tutta fretta, 
“marenne te pane nfurnatu, fattu ccasa” 
e fichi secchi “scuddhati te la capasa”. 
 



“Alla  mmane na camisa spasa 
e na feddha te pane ffattu ccasa”, 
se gustarne volevi la cottura 
l’olio di oliva, “alla ncummatura”; 
lì senti “cinca l’ha scannatu, 
 e ci lu llavatu taie prestatu”, 
anche chi al forno è andato a prenotare 
“e lu furnaru ca ’aie tatu a temparare”. 
 
 
Una volta, di sabato al mercato, 
“nnanzi na ” baracca mi son trovato 
e, all’insaputa del distratto venditore, 
un bambino se “futtiu u trattore”. 
Scoperto e non vincendo l’emozioni 
si fece la pipì nei pantaloni. 
Ma, “prima cu lu lassa castimau” 
poi, pentitosi, “se ne scappau”. 
 
 
 
Davanti a casa si vergognava la bigotta 
se passavi con strani “oggetti di terracotta” 
“arretu a fera” uno per tutta la salita, 
“ncoddhi purtava u  canthru te crita”. 
Giunto a casa, l’oggetto anzidetto 
lo custodiva poi sotto il letto 
e la mattina presto lo svuotava 
“inthra u lotunu o na cava”. 
Pensavo di tenere alto questo “ritmatu” 
invece sono finito “intra u rumatu”. 
 
 
 
La ragazza, la vedevi di rimessa 
e solo quando si recava a messa; 
se scambiarti volevi una “diavoleria” 
ti nascondevi  “rretu a sacristia”. 
Se entrando in Chiesa ti voleva fare fesso 
"se cucciava" dietro la porta dell’ingresso. 
“Arretu u campanaru lu marisciu 
nu bbitivi mancu nu mustisciu” 
“suli, culle” corde erano presenti 
i due figli e il padre Versienti. 
Chi girava la ruota, chi la crociera 
e gli “nsarti” erano pronti per la sera. 
 
 



Corteggiando una ragazza compiacente 
lei si mostrava prima indifferente, 
ma alla fine, quando ti dichiari 
la risposta la ricevi dai familiari; 
se distratta poi le sfugge qualche frase 
è perché gioca “a nozzuli te cirase”. 
Se rifiuta il gioco con i  “paddhi” 
è  perché tiene alle mani “i caddhi”. 
 
 
Durante la giornata del bucato 
che dalla cenere veniva filtrato 
l’acqua bollente, attraversando la biancheria 
diventava gialla, era “ lassia”; 
ma quel profumo vergine di pulito 
ti riscattava dallo strapazzo subito, 
la “camisa, cazi, patulini e maccaturu 
tuccava  li friculi sullu lavaturu”. 
Questa del bucato sacra liturgia 
a quei tempi “còfunu sé ticia”. 
 
 
Quando sul vino il dazio si pagava 
“Mesciu Artemiu” furente bestemmiava 
perché un funzionario imparziale 
gli voleva redigere un verbale; 
ma quando “l’ursulu” posò sulla statera” 
si accorse che vino dentro più non c’era 
e l’Artemio con faccia sbalordita: 
“Sacciu ca se paca u tazziu sulla crita?”. 
 
 
Da ragazzi distratti e un po’ svagati 
gli appuntamenti erano sempre mancati, 
se dovevi lasciare presto il letto 
dovevi farti il nodo al fazzoletto. 
La sfida col compagno diveniva accesa 
quando ad un certo punto la pretesa 
di toccargli il naso era la prospettiva 
avendo bagnato il dito di saliva. 
 
 
Sempre continuando tra virtù e vizzi 
mi viene in mente “u Giorgi Mpizzi” 
che girando per le strade del paese 
era molto gentile, molto cortese. 
Se davi qualche soldo alla “Titina” 
lei ti consegnava una letterina 



ove alle ragazze innamorate 
frasi d'amore erano destinate. 
 
 
Confezionando il vestito della festa 
dovevi andare dai fratelli Resta; 
se di calcio volevi poi parlare 
solo la “ Juve “ dovevi nominare, 
altrimenti il vestito elegante e moderno 
iniziato d’estate, era pronto d’inverno. 
 
 
In via Roma nel salone di  “Gerbino” 
“Cosimeddhu” suonava il mandolino 
con che bravura il maestro l’accompagnava 
quando Polimeno lo “zappator” cantava; 
e non era poi tanto strano 
se il terzo della cricca era Romano. 
 
 
Se nella cisterna il secchio si slegava 
procuràti “i crocci”, così si recitava: 
“S. Anna  
zzicculu pè canna, 
zzicculu pe cculu 
fanni nchiana sulu”. 
 
 
“Prima mme scordu, oiu bu ticu 
ca arretu a fera lu bruficu” 
con cavallo e carico “u trainu” 
affrontava la salita col “ballanzinu”. 
Per far avanzare l’animale in fretta 
“corpi te scurisciatu e dde pumpetta, 
carcannu le stanghe, se ergia la culazza 
alla fine u cavaddhu finia cu mbrazza”. 
 
 
Per rafforzare a volte la credibilità 
la maniera di allora oggi non va; 
sull’indice il medio accavallando 
dovevi seriamente giurando 
così ponendo le dita a “schiaccianoci” 
e ripetere: “Scònseme li croci”. 
 

______________________ 
 
 



Intanto, ci ricordano con tanto calore 
“u Cafiu”, “u Cici Ccuia”, il corridore 
“la Maria Llolla”, u pete tu Tarzan culla verruca 
e il nobile “Della Lemma, Grande Duca”. 
“U Lucianu ta Eva” apparentemente uguale 
“allu Campeggiu e allu Nazionale”. 
 
 

______________________ 
 

 
 
“Vicinu a ccasa tu Vicenzu ta Bruna” 
si saltellava  “a prima la luna” 
se volevi capovolti i nostri corpi 
dovevi giocare “a quattro culonne forti”, 
le ragazze con la corda “a cavallina” 
e noi all’uscita della scuola “a cacciottina”: 
dove il Pretore o il Giudice infuriato 
ordinava: pugni e “sagne” al carcerato. 
“A mosca cieca”, con fasce bendati 
si cercava di far fessi i beneducati, 
se giocavi a soldi e perdendo, facevi lite 
era per le distanze di “a ncucchia parite”. 
 
 
“N’cera unu cullu culu te sporta” 
che amava giocare “a ci la porta” 
nella “toccata e fuga” faceva un bailamme 
ma si acquietava ad “amme salamme”, 
diventava rilassata la sua faccia 
quannu, sartannu, spincia la staccia. 
A “scunnareddhi” contando fino a venti, 
appoggiato al muro con occhi quasi spenti  
pur sbirciando dove gli altri eran nascosti 
dovevi toccare il muro a tutti i costi. 
 
 
Se stavi affacciato al balcone 
e vedevi giocare a “Santu Mazzone”; 
osservavi che il conduttore era usuale 
combinar il numero delle dita uguale, 
altrimenti su quella martoriata “manu” 
(c’eri malatu diventavi sanu) 
piovevano sul palmo ormai ingrossato 
colpi di fazzoletto riannodato. 
 
 



Della società, vivendo ai bordi 
(come si poteva senza “sordi ?”) 
pur di giocare ci facevamo gli “ozzi” 
sulla fronte “ a corpi te scattozzi”. 
“Quannu poi a mazza e castillò” 
volevi risparmiarti la schiena un po’ 
“senza culla mazza cu faci leva e minti” 
bastava concordare: “ le fiate vinti”. 
“A maccaturu” tra pari contendenti 
vi è un arbitro e 6 i presenti 
la metà contro l’altra dalle rispettive basi 
a coppia raggiungevano il centro quasi 
chi col fazzoletto poi rientrava 
non facendosi toccare, la spuntava. 
 
 
Se, perdendo,andavi in bassa quota 
invece “dellu parmu”, giocavi “a ruota” 
un cerchio per terra con un sasso al centro 
vincevi se spingevi le monete dentro. 
Se si è in otto e un po’ arditi 
si può giocare a “scoppapariti” 
3 inclinati in fila ed uno al muro 
4 montano sopra, tipo canguro, 
e quelli che fungono da sella 
“l’annu ffare catire interra”. 
 

________________ 
 
 
Queste vere storie matinesi 
analoghe a quelle di altri paesi 
e come a Capurso vi è un certo malvezzo 
Matino non scherza per pettegolezzo 
tanto che i nostri “padri” ormai anziani 
ripetono sempre “detti” a noi non strani 
uno di questi, lo dico in senso affettivo 
tipico di un popolo “creativo”: 
“Ci passi te lu Persiu e nu bbeni sciutacata 
o lu Sparpaia è mortu o la musiniura sta carcerata”. 
 
 
Strani mondi, leggende misteriose 
arcane storie di miseria e fantasiose 
spesso frutto di suggestioni popolari; 
di frustrazioni e incertezze senza pari. 
 
 



L’amicizia vera è sempre stata 
quella opportunamente bilanciata 
se il volano non è l’autonomia 
non è sincera, ma è ipocrisia. 
Ho visto arterie in cui l’aorta 
ne trascina un’altra che fa da scorta; 
diffidate di simili abbinamenti 
perché se li coltivi, poi ti penti. 
 
 
Costa caro oggi farsi valere, 
gratis per chi ha un bel sedere; 
chi sale col denaro un gradino 
resta offeso da chi gli nega l’inchino, 
perché in passato le sue prestazioni 
le ha pagate in sottomissioni 
ignorando che davanti al potente 
si è comportato da  deficiente. 
 
 
Costruire nel rapporto un  apparato 
sugli inevitabili errori del passato. 
Diffidate di chi sostiene puntualmente 
di non aver mai sbagliato niente; 
avendo scelto di parlare alle spalle 
(davanti sarebbero state tutte balle) 
con sé stessi e amici concilianti, 
verso gli altri severi e intolleranti. 
 
 
Chi serve sol la banconota 
si rivela poi una testa vuota 
e si innervosisce con chi la lira 
la disprezza e non la "tira"; 
cozza l’avidità dell’affarista 
con chi studia o con il bravo artista. 
 
 
 
Vedo uomini supinamente 
accettare integralmente 
quanto l’ambiziosa moglie, 
assecondando le sue voglie, 
gli propina un fazioso piano 
dolcemente e sottomano: 
nel vestire, a letto, nel mangiare 
e anche quando al bagno deve andare. 
Così il marito convinto e abbindolato 



non si accorge di essere plagiato. 
 
 
Invece solo chi è compromesso 
con la donna o col sesso 
(parlo dell’extra coniugale) 
concesso da una rivale 
sarà dominato dalla moglie 
soprattutto se lo coglie 
distratto e un po’ sbadato 
nella flagranza del reato. 
 
 
Il mutare dei tempi così veloce 
ci ha esonerati dall’esser porta-voce 
della nostra infanzia – adolescenza 
cancellando dalla nostra esperienza 
una pagina della nostra storia 
relegandola solo alla memoria 
A raccontarla ho preferito il verso 
facendo così emergere il sommerso. 
A nessuno abbiamo mai detto 
in quanti dormivamo sopra il letto 
o se la scorza di pane “ntustatu” 
sostituiva “u casu crattatu”. 
 

 
Avulsa da noi la psicologia 
dei nostri avi e la pedagogia 
basata su colpi di riga sulle mani 
e “patruddhi sutte le scianucche, l’indomani, 
corpi te curiscia a tutto spiano” 
e pugni e calci convogliati all’ano. 
Comunque da buoni interlocutori 
riconosciamo nei nostri genitori 
il loro grande risultato conseguito 
dimostrando di averlo gradito. 
 
 
A proposito di rapporti generazionali 
parlo di quelli parentali: 
un nipote incontrato il nonno caro 
gli chiedeva un po’ del suo denaro 
ed egli esaudendo il suo diletto 
riteneva di ottenere un po’ d’affetto. 
Dove sono i nonni coi baffi bianchi, 
tornare dalla campagna curvi e stanchi? 



Seduti sulla sella “te lu ciucciu” 
o sulle loro ginocchia “a cavallucciu”. 
E quando  li vedevamo brilli 
ti chiedevano un bacio “a pizzichilli”. 
 
 
Dai figli pretendiamo solo: 
il riconoscimento del nostro ruolo 
di saggi ed equilibrati educatori, 
di umili e brillanti mediatori 
perché il nostro apparente silenzio 
è stato a volte un sofferto assenso. 
Qualche concetto da noi pronunciato 
è stato teneramente contestato. 
Le nostre rispettose unioni 
per loro sono state coabitazioni, 
e la loro facile convivenza 
ha svilito la precoce coesistenza; 
mentre il vigore, la nostra sensualità 
si è preservata fino a tarda età. 
 
 
 
Termino e mi scuso per la prolissità 
ma sentivo, credetemi, la necessità 
di pensare a certe infantili storie 
miste di amarezze e di baldorie 
a quelle schiette, a quelle matinesi 
a quelle caratteristiche dei paesi 
che han radici dentro, nel dolore, 
ma nel silenzio, un grande cuore. 
E voi che l’avete ascoltate con pazienza 
nel rievocarle sarà stata sofferenza; 
ma se parlarne è stato inopportuno 
dopo non lo diremo più a nessuno. 
 
 
 
E così più o meno inconsciamente 
ritornerà un’altra volta in mente 
la storia di un detto militare,  
intriso di parole forti ed amare 
che in passato ha  avuto una svolta 
e per noi valido ancora una volta: 
nell’impegno e nel soffrir… 
“usi obbedir tacendo e poi morir…”. 
Ma tutto questo da bravi genitori 
è rimasto sepolto nei nostri cuori. 



Figlioli, ciò che ci è stato a noi insegnato 
state tranquilli, non vi sarà mai tramandato… 
E se qualcosa è trapelato alla rinfusa 
vi chiediamo umilmente scusa. 
 
 
______**********_______ 
(Come siano state dette, scritte, o comunque sia 
 se l’avete apprezzate, continuerò su questa scia). 
 

Totò Fusaro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Capurso-online.it 
 


