
 
Una lettera per sempre….. 

                                (Nassiriya) 
 
 
Una lettera per sempre….è l'espressione 
istintiva ed immediata che la vedova del 
Maresciallo Simone COLA ha usato  subito 
dopo l'acquisizione della notizia del decesso 
del marito . Compilata davanti alla figlia di 
otto mesi, l'ha  voluta deporre nella bara del 
marito…..per sempre. 
Il contenuto della stessa è frutto 
dell'immaginario dell'autore che, nella 
circostanza, alla vedova gli ha attribuito uno 
stato confusionale tale che l'ha fatta indurre in 
errore all'orchè ha scambiato la salma del 
marito giunta all'aeroporto per quella di un 
collega dello stesso. 
 
 
Alle 17,00 il C130 con dentro una salma 
atterrava a Ciampino; 
questa volta il Maresciallo Simone COLA. 
Il Presidente CIAMPI da buon padre 
ha abbracciato, piangendo, 
quel tricolore che avvolgeva la bara 
del figlio della Patria. 
Mai un Capo di Stato aveva osato tanto. 
Gli italiani, per quella benedetta missione, 
in conflitto tra loro, 
unanimi, 
si sono inchinati, applaudendo, al transito del 
feretro. 
La giovane vedova Alessandra di 27 anni, 
il giorno prima, alla ferale notizia, 
era corsa piangendo dalla figlia di 8 mesi 
e, con penna e foglio 
pensò di scrivere….. al suo Simone….. 
“Una lettera per sempre”….. – aveva 
esclamato – 
(che io ho immaginato così): 
“Amore mio, 
queste saranno le ultime righe 
perché io non ti scriverò più 
e poi tu sai 
che scrivere, per me, non è  il mio forte. 
Sappi, comunque, che il nostro sogno 
non si è infranto a Nassiriya; 
la tua dedizione, il tuo sacrificio 
anche se sono stati recisi laggiù 
si sono rigenerati 

 
 
 
 
 
 
e rivivranno nel mio cuore. 
I germogli saranno raccolti 
dalla nostra Giorgia di 8 mesi 
allorché un giorno, 
guardandomi negli occhi lucidi, 
vorrà sapere da me 
che cosa ne è stato del suo papà… 
di come non l’ho protetto… 
mi chiederà della tua eroica scelta, 
di non aver pensato minimamente 
ad una figlia che avrebbe avuto il diritto 
di avere un padre 
 e crescere assieme a lui. 
Simone, 
sono sicura che mi aiuterai 
a trovare le risposte, 
l’hai sempre fatto in passato 
perché ti sei reso sempre conto 
che io….. non c’è la faccio. 
Ciao amore… ti lascio…. 
Sono venuti a prendermi 
e accompagnarmi all’aeroporto 
dove c’è tanta gente importante, 
alcuni con la divisa come la tua… 
mi hanno farfugliato qualcosa 
che non sono riuscita a comprendere… 
di un tuo collega che lì a Nassiriya 
è stato colpito sotto l’ascella 
su di un elicottero…. non so altro… 
ma io voglio deporre nella sua bara 
questa lettera 
per te….. 
Una lettera per sempre…..” 
    Tua Alessandra 
23-gennaio-2005 


